
Segundo domingo del Tiempo Ordinario
20 de enero de 1980

Isaías 62, 1-5
1 Corintios 12, 4-11
Juan 2, 1-12

Queridos hermanos:
En la palabra de Dios de este domingo, todavía resplandece

la Epifanía, ecos del misterio navideño, que consiste en que
Dios ha venido a nuestra historia y se manifiesta, quiere ser
conocido por todos los hombres. 

En la liturgia católica, hay tres hechos del Evangelio que se
celebran en estos domingos como manifestaciones de la gloria
de Cristo: el primero fue el que celebramos el 6 de enero, los
Magos de oriente adorando a Jesús, conducidos por una estrella;
el segundo fue el del domingo pasado, el bautismo de Cristo y el
cielo que se abre para decir: “Este es mi Hijo, el amado, en quien
me complazco”; y el tercer hecho es el de este domingo, que San
Juan, precisamente, lo presenta como el primer signo que hizo
Cristo para manifestar su gloria y los discípulos afianzaron su fe
en él. Allí tenemos también el objetivo de nuestro domingo:
creer más en Jesucristo, conocerlo más este domingo, que sea
verdaderamente una nueva epifanía para nuestra fe. 

Y como toda epifanía, es una invitación a la alegría. El tono
de nuestras lecturas está inspirado en la alegría. Cualquiera diría

Cristo manifiesta su gloria 
en la felicidad de los hombres

Mt 3, 17



que es un sarcasmo cuando en El Salvador hay tanta aflicción,
tanto temor, tanta psicosis, que se nos invite a la alegría; y, sin
embargo, creo que ningún llamamiento es tan oportuno para
nuestra patria y para los salvadoreños, el llamamiento litúrgico
de esta mañana: de alegría, de optimismo.

Nos situamos en el ambiente de Jerusalén, cuando regresaba
de su destierro el pueblo, después de aquella espantosa depre-
sión de años, en que parecía como si Dios callara. Y al regresar a
Jerusalén, encontrarse una patria destruida, en ruinas, como que
todo es muerte. Sin embargo, ante ese silencio, ante esas ruinas,
ante esa depresión, ante esa psicosis, el profeta levanta la voz:
“Por amor de Sión no callaré, por amor de Jerusalén no descan-
saré, hasta que rompa la aurora de su justicia y su salvación
llamee como antorcha. Y los pueblos verán tu justicia y los reyes
tu gloria”. Es el optimismo de la fe. Dios ha estado con nosotros
aun en la tribulación; y ahora, que ya pasa, ya va a despuntar la
aurora de la alegría, de la liberación, no estemos tristes. 

Esta es la seguridad que también hoy la Iglesia quiere sem-
brar en nosotros, de que Dios va con nosotros. La Navidad es
un hecho real, Dios ha venido a la historia y se quiere dar a co-
nocer y debe despertar la fe en sus discípulos. Que, como María,
sienta también que en los problemas insolubles, como el de
nuestra patria, como el que sentía María: “No tienen vino”; y
esta gente va a sufrir la vergüenza de una fiesta que se prolonga y
que ya no hay la alegría que en las fiestas tiene que haber. Pero,
como María, en medio del problema, que parece humanamente
insoluble, miramos a Cristo y sentimos que Cristo está, como
comienza diciendo el Evangelio de hoy: “Allí estaba Cristo y
María también, su madre, estaba con él”.

Yo quisiera entonces, hermanos, que esta reflexión de hoy, de
esta nueva epifanía, la tituláramos así: Cristo manifiesta su gloria
en la felicidad de los hombres. En la medida que un hombre es
feliz, se está manifestando allí la gloria de Cristo. En la manera
que un pueblo encuentra1 los caminos de la paz y la justicia, la
fraternidad y el amor, Cristo está glorificándose. Cristo está en la
historia y la historia lo refleja como alegría de los pueblos, como
confianza de los hombres. Por eso, titulemos así, pues, nuestra

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

Is 62,1-2a

Jn 2, 3

Jn 2, 1-2

1 “En la medida en que un hombre es feliz... En la manera en que un pueblo
encuentra...”.
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reflexión: Cristo manifiesta su gloria en la felicidad de los hombres.
El primer pensamiento de esta idea será: la salvación bajo el signo
de un festín de bodas; el segundo pensamiento lo dirigimos a la
Virgen: María, figura de una Iglesia rica de carismas y poderosa en
la intercesión ante Dios; y el tercer pensamiento toca a nosotros:
por la fe, compartimos la alegría del reino de Dios.

La salvación bajo el signo de un festín de bodas

San Juan escribe lo que llamamos “el Evangelio de los signos”.
Para San Juan, los milagros que cuenta su Evangelio no son sim-
plemente relatos de la taumaturgia de Cristo, ni de su mise-
ricordia, siquiera, con los que sufren. Para San Juan, hay algo
más profundo en cada milagro y, por eso, se le llama “el Evan-
gelio de los signos”. Y él mismo dice al terminar el relato del
milagro de las bodas de Caná: “Este fue el primer signo”. Signo,
para San Juan, en los relatos del Evangelio, es manifestación de
la personalidad y de la misión que Cristo trae al mundo. Siete
signos se destacan en el Evangelio de San Juan, siete milagros; y
en cada uno de ellos, a San Juan lo que le interesa es descubrir un
nuevo rasgo de la personalidad del misterio de Cristo. 

No nos vamos a fijar hoy en los siete, sino en este único, el
primer signo, y lo une con su “hora”: “Mujer, no ha llegado to-
davía mi hora”. La hora de Cristo es una expresión muy de su
corazón. Su hora es cuando, clavado en la cruz, redime al mundo
y, resucitado, es glorificado por Dios. No separa el dolor de la
gloria: cruz y pascua son el signo, son la hora. Y esa hora cro-
nológicamente no ha llegado cuando María le pide algo, pero le
está diciendo: “Esto que voy a hacer ahora es un presagio, es un
anticipo de mi hora. Voy a manifestar mi glorificación, que que-
dará consumada el día en que muera en la cruz y sea resucitado;
pero ya mis milagros van explicando lo que significa esa muerte
y esa resurrección. Después de esa glorificación, madre, colabo-
radora de esta redención, tú tendrás una parte muy fecunda, muy
activa. Y ahora la vamos a realizar esa hora, anticipándola, pero
será entonces cuando tú tomes todo el fundamento de tu in-
tercesión y de tu papel maternal en la historia de los hombres”. 

Para Cristo, pues, aquel milagro es un signo rico en contenido
redentor, en contenido mesiánico. ¿Qué significa este signo? En
primer lugar, manifiesta que Cristo tiene un poder de creador, que

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Jn 2, 11

Jn 2, 4
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él maneja los elementos de la creación. Con la misma facilidad con
que dijo: “Hágase el agua”, dice ahora: “Conviértase el agua en
vino”. Él puede transformar la naturaleza, es un creador, está
manifestando la gloria de un creador en carne humana. 

Manifiesta otra cosa también: una presencia capaz de resol-
ver todos los problemas. La angustia de María expresa la angus-
tia de la humanidad: “No tienen vino”. Podíamos cambiar esa
frase por tantas necesidades humanas: no tenemos paz, no en-
contramos el camino de la patria, angustia por todas partes,
violencia, desorden. Pero, como María, la angustia está llena de
esperanza porque siente en su Hijo que allí está el poderoso, el
que puede resolver lo que humanamente no se puede resolver.
Le basta decirle: “No tienen vino”, exponerle la necesidad con
una confianza de fe que sabe que el milagro tiene que venir.

¡Ah, si los salvadoreños supiéramos decirle a Jesús, con la
confianza de María, la angustia de esta hora, no con pesimismos
y desesperación, sino con la confianza de una impotencia abso-
luta que se fía de una omnipotencia absoluta: “Tú lo puedes to-
do, solamente te expongo la necesidad, tú verás lo que tienes
que hacer”! Tan segura se fue María, a pesar de una respuesta
que parece una negativa, que les dice a los sirvientes: “Háganle
caso. Todo lo que él diga, háganlo”. Y la gloria de Dios se mani-
fiesta cuando el maestresala, probando el vino tan sabroso, le
habla al dueño de la fiesta: “Todos ponen el buen vino al prin-
cipio y cuando ya están inspirados los de la fiesta, se les da el
vino peor. Tú has hecho al revés, has dejado lo más bueno para
último”. Tan sabroso, hecho por las manos directas de Cristo.
Es el testimonio, pues, de un poder que resuelve, mejor de lo
que nosotros deseáramos, los problemas insolubles.

¿Qué otra cosa es el signo? Manifiesta una transformación.
No solo es el agua que se ha convertido en vino. En San Pablo2

hay un signo más profundo siempre y hay que buscarlo. El
Evangelio de San Juan no hay que leerlo superficialmente, hay
que analizarlo y cuanto más uno va adquiriendo conocimientos
teológicos, va sintiendo más profundidad en este Evangelio, que
es pura teología. En el signo del agua, contenido en aquellas
tinajas de los judíos para la purificación, sin duda que Pablo3 nos

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

Jn 2, 3

Jn 2, 5

Jn 2, 10

2 San Juan.
3 Íd.
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quiere decir que todo el ritual del judaísmo, toda la ley antigua
va ya a ceder lugar al vino, que será el signo del culto del cristia-
nismo; signo de nuestra misa: pan y vino; signo de una religión
que se perfecciona con la presencia ya de Dios entre nosotros.
Todo esto, y mucho más, podíamos4 encontrar en el signo de
esta transformación del agua en vino.

Pero hay un signo preciosísimo, que no lo debemos de per-
der, y es el ambiente en que Juan ha querido contar este relato
del primer signo de Cristo: ambiente matrimonial, ambiente de
una boda. Manifiesta aquí que la felicidad es la gloria de Dios.
Que así, con la alegría de un novio que desposa a su novia —co-
mo nos ha dicho la primera lectura—, Dios quiere que los hom-
bres gocen la felicidad de la tierra, la alegría de vivir, la felicidad
de amar, de compartir, de hacer fiesta. Dios no es un Dios triste.
Dios es Dios fiesta, Dios festín, Dios alegría y en el corazón del
hombre que tiene fe no cabe el pesimismo.

Para comprender mejor este signo del matrimonio, hay que
remontarse al Antiguo Testamento. Y, por eso, la lectura, para
que comprendiéramos mejor el Evangelio de hoy, nos ha traído
un pasaje de Isaías, donde, precisamente, es uno de esos pasajes
en que Dios describe las relaciones con la humanidad bajo la
figura de una boda. ¡Qué precioso saber que Dios así nos ama,
como se aman los esposos! “Serás —le dice a Jerusalén, que es
como el signo de la humanidad que Dios ama para redimir—,
serás corona fúlgida en la mano del Señor”. Era costumbre que
los reyes se coronaban a veces con coronas que simulaban las
murallas de su ciudad y aquí aparece como Dios, haciendo su
corona de los muros de Jerusalén, “diadema real en la palma de
tu Dios”. ¿Ven cómo para Dios la gloria es la felicidad de los
hombres? Como que somos —¡qué locuras las de Dios!—,
somos su corona, somos la cumbre de su felicidad, nos ha
creado para sentirse felices5 con nuestra felicidad. “Ya no te lla-
marán ‘Abandonada’ ni a tu tierra, ‘Devastada’; a ti te llamarán
‘Mi favorita’ [el cariño que un hombre siente para su esposa] y a
tu tierra, ‘Desposada’, porque el Señor te prefiere a ti, y tu tierra
ya tiene marido. Como un joven se casa con su novia, así te

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Is 62, 5

Is 62, 3a

Is 62, 3b

Is 62, 4-5

4 “[...] podríamos encontrar”.
5 “Nos ha creado para sertirse feliz con nuestra felicidad”.
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desposa el que te construyó. La alegría que encuentra el marido
con su esposa, la encuentra Dios contigo”. Es la felicidad de
Dios, coincidente con la felicidad de los hombres. 

Yo quisiera sacar, de paso, una conclusión, y es que nuestra
religión es un festín. Nuestras reuniones de misa dominical
debían de caracterizarse por la alegría de encontrarnos con este
Dios que nos ama. Debíamos de cantar, debíamos de participar6.
Esta salida del templo para mí es una inspiración: la alegría, el
amor, el cariño con que nos saludamos, nos expresamos, para ir
cada uno a su casa7. 

Y quisiera, también, sacar otra conclusión y es que cada
matrimonio tiene que ser signo de esa alegría de Dios entre los
hombres. No debía de haber amarguras entre el esposo y la
esposa y los hijos. Debía de haber tal concordia8, tal alegría y tal
amor, que, al mirar una familia, todos pensáramos: “¡Qué bello
es Dios cuando es capaz de hacer grupos como ese!”. Cuando se
ve, de veras, una familia, por ejemplo, que va de paseo, que van
juntos, es la alegría de Dios reflejándose en la tierra, es el gran
misterio del matrimonio. “Gran misterio —dice San Pablo—, yo
lo digo de Cristo y de la Iglesia”. Todo hombre y toda mujer que
se casan y tienen hijos son Iglesia; es Cristo, es Iglesia, es comu-
nidad, es familia de Dios que se refleja en la familia de la tierra.
La salvación, pues, bajo el signo de un festín de bodas.

María, figura de una Iglesia rica de carismas 
y poderosa en la intercesión ante Dios

El segundo pensamiento, dirijámoslo con cariño filial a María y
lo titulo así: María, figura de una Iglesia rica de carismas y pode-
rosa en la intercesión. Siguiendo la simbología, los símbolos del
Evangelio de Juan, María no es simplemente aquí la madre de
aquel Jesús; María aparece, en toda la rica simbología de este
pasaje, como la imagen de la Iglesia. Quiere presentarnos aquí
San Juan entre María y Jesús, la relación de Jesús y la Iglesia.

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

Ef 5, 32

6 “Deberíamos de cantar, deberíamos de participar”.
7 Al final de la misa, monseñor Romero tenía la costumbre de salir a la puerta

principal de la catedral para saludar y despedir a los feligreses. 
8 “No debería de haber amarguras... Debería de haber tal concordia...”.
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Esto es de las cosas más bellas de nuestro Concilio Vaticano
II: haber puesto la corona de sus reflexiones sobre la Iglesia,
trayendo el capítulo de María, Madre de la Iglesia9, y hacer
consistir todo el trabajo eclesial, pastoral, misionero, catequísti-
co, en hacer hombres que se parezcan a María. Poner a María
como meta e inspiración de todo el trabajo eclesiástico, porque
ella es el modelo de la Iglesia que tratamos de construir.

Está María donde está Jesús: es el primer signo de María.
Nunca podremos encontrar a María separada de Jesús, ni a Jesús
separado de María. Querer un cristianismo sin María es quitarle
a la piedra preciosa de un anillo la montadura de oro en que esa
perla se está luciendo. Querer un Cristo sin María es querer un
niño sin los brazos de su madre. Una Navidad sin María no tiene
sentido; o, también, al pie de la cruz, un muerto abandonado,
sin el cariño de unos brazos maternales que lo recogen de la
cruz. María es indispensable, no es divina, no es diosa, no es
redentora; pero es algo tan íntimamente colaborando con Dios
que no podemos prescindir. Por eso, tan bonito dice el Evan-
gelio de hoy: “Estaba la madre de Jesús, Jesús y sus discípulos
estaban también”. Una sola cosa: Jesús, María y todos los
cristianos.

Otro signo de la presencia de María: intercesión confiada.
Nuestra plegaria gana tanto cuando la ponemos en las manos de
María. Y nosotros mismos somos María, somos Iglesia, cuando
oramos unos por otros, cuando le decimos a Jesús en nombre de
la aflicción de la boda: “No tienen vino”, cuando nos preocu-
pamos por pedir más por los otros que por nosotros mismos.
¡Qué escuela de generosidad este sentido comunitario! 

Y la respuesta de Jesús es también todo un misterio: “Mu-
jer”. No es un desprecio, pues, desde luego, era el modo original
con que los orientales decían “señora”: “mujer”. También quiere
decir algo más profundo: quiere decir “Eva”, quiere decir
“madre de los vivientes”, quiere decir: “Ese ser maravilloso que
Dios ha hecho para que de sus entrañas salga la vida humana”.
Para Cristo, María es algo más que su madre física, es madre

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Jn 2, 1-2

Jn 2, 4a

9 La Constitución dogmática sobre la Iglesia, Lumen gentium, concluye con
el capítulo VIII, dedicado a la Virgen María: “La Santísima Virgen María, Madre
de Dios, en el misterio de Cristo y de la Iglesia”.
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creada por Dios para engendrar espiritualmente toda una huma-
nidad redimida. Mujer quiere decir, pues, como Adán en el pa-
raíso llama “Eva” a la que será compañera de la fecundidad que
va a poblar la tierra.

Y cuando aquella respuesta misteriosa: “¿qué a mí y a ti?”,
no es un desprecio, es una revelación profunda de que la rela-
ción entre Cristo y María está subordinada a una voluntad supe-
rior. Esta respuesta se parece a la que el Niño Jesús le dio a
María en el templo cuando se perdió: “¿Por qué me buscaban?
¿No saben que debo de estar en las cosas de mi Padre? ¿Qué
tenemos que hacer tú y yo, sino obedecer al Padre? La hora que
Él designe es la hora de los milagros, no la que tú me pidas”. Es
decir, la relación de la Iglesia con Jesús, obediente a la hora del
Padre, colaborando con Jesús en la obediencia a Dios. Esto es lo
más grande, porque María no se interpone para trastornar los
planes de Dios, sino que es la “esclava del Señor”; y, si colabora
con Cristo, será siempre en función no de madre e hijo, sino en
función de criatura para con su Creador, obedeciendo siempre a
la voluntad del Padre.

Y cuando Cristo le ha dicho: “Mi hora no ha llegado”, le es-
tá diciendo: “Es tu hora también la que va a llegar. Cuando sea
yo glorificado, tu misión también será glorificada; y si ahora va-
mos a anticipar esa hora en un milagro es porque vamos a dar un
signo de lo que será la perpetuidad de la historia de la Iglesia. Tú
serás siempre, en esa hora en que yo he redimido al mundo, la
colaboradora más íntima. Tú alcanzarás de mis manos todas las
gracias que la humanidad necesita”. Ven cómo la respuesta, el
diálogo misterioso de este domingo, de Jesús y de María, nos
está abriendo los horizontes a una profunda mariología —teo-
logía de María—, que San Juan, también eclesiólogo —teología
de Iglesia—, hombre profundo en la teología bajo los signos de
la vida de Cristo, nos está revelando verdaderamente que es un
signo de tanta enseñanza para nosotros. 

La actitud de María debe ser nuestra actitud de Iglesia: con-
fiada, pero activa. Orar como si todo dependiera de Él, pero tra-
bajar como si todo dependiera de nosotros. Porque, apenas le
dice a Jesús su oración, se va a decir a los sirvientes: “Pongamos
nuestra parte, llenemos las tinajas, obedezcamos a lo que él
dice”. No se puede dar un milagro solo esperándolo de Dios,
hay que poner de nuestra parte todo lo que está a nuestro alcan-

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

Lc 2, 49

Jn 2, 4a

Lc 1, 38

Jn 2, 4b

Jn 2, 5
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ce*. Supone, pues, el milagro, pero también supone la acción.
María es la conjugación maravillosa de la fe y de la actividad. Eso
debe ser cada católico también: conjugación maravillosa de fe
que pone en Dios toda su confianza y conjugación, también, de
los valores humanos; creer también en mi actividad humana, y la
necesidad de poner confianza, también, en los hombres.

En la segunda lectura de hoy, quiero encontrar lo que yo
llamaba: “María, figura de una Iglesia rica en carismas”. Recuer-
do que, cuando fue el papa Pablo VI a Fátima, hay un retrato
donde él está entregándole a la imagen de la Virgen de Fátima un
rosario de oro o de plata, y alguien, inspirándose en ese retrato,
dice: “Es el encuentro de la cumbre del carisma con la cumbre
de la jerarquía”. La Iglesia es jerarquía y carisma. La jerarquía la
constituye el Papa, los obispos, los sacerdotes, todo lo que lleva
una misión del que dijo: “Así como me envió mi Padre, así yo os
envío”. Y carisma es todo ese conjunto de cualidades que surgen
en el pueblo de Dios y que la autoridad jerárquica evalúa, ordena
para el bien común. Carisma y jerarquía no se pueden separar.
María no es jerarquía, María no fue escogida para ser el Papa,
María no fue puesta por Cristo para que fuera sacerdote, cele-
brara sacramentos; María se quedó así como ustedes, estimadas
hermanas mujeres, una mujer del pueblo.

Pero María tuvo otra cosa y es la riqueza de los carismas.
Carismas son todas las gracias que Dios da a una persona para
que sea útil en el conjunto de la comunidad. Y María es el mode-
lo de todos los seres que necesitan carismas para servir a la
comunidad. Por eso miramos en ella nosotros, los obispos, el
modelo de la pastoral; los matrimonios, el modelo del amor
matrimonial; los jóvenes, la alegría de la juventud; los niños, la
confianza de una madre. María tiene todo lo que puede necesitar
la Iglesia en su aspecto carismático.

Por eso, María no puede estar ausente de ningún corazón,
de ningún hogar; todos la necesitamos. No tiene poderes jerár-
quicos, como los tenía San Pedro. Poder de perdonar pecados,
poder de celebrar la misa, María no los tenía. Esos poderes jerár-
quicos, Dios los canalizaba por un servicio oficial. La Iglesia
institución no la tenemos que despreciar, porque Cristo ha que-
rido esos canales oficiales de la institución jerárquica para tener
una Iglesia unida en comunidad. Pero de nada serviría esa auto-
ridad jerárquica si el Espíritu, que ha dado vocación para que yo

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Jn 20, 21
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sea sacerdote, ha dado 10 también los carismas para que, en el
pueblo de Dios, encontremos eso que estoy encontrando en
este momento: una fe maravillosa que me escucha, una buena
voluntad del Espíritu Santo para llevar a la obra lo que estamos
meditando. Todo eso es el carisma. Ustedes hacen vida la pala-
bra que yo predico porque la llevan, de la jerarquía, del magis-
terio a la vida, al carisma, al mundo. Pues María es el signo
precioso de esta epístola que hoy se ha leído y que yo les suplico
reflexionarla mucho, porque yo creo que aquí está como la pau-
ta para la resolución de nuestros problemas nacionales también.
Claro que San Pablo habla de la comunidad cristiana, de lo que
hemos distinguido tanto: el pueblo de Dios, distinto del pueblo
natural. Pero esa figura de pueblo de Dios, de los bautizados, de
los que constituimos la Iglesia, de allí tiene que derivar también
una iluminación para el pueblo natural.

Ya les he narrado cómo, en el principio de Europa, los mo-
nasterios benedictinos fueron el modelo de la civilización; por-
que así como vivían los monjes en sus monasterios, con un sen-
tido tan equilibrado de autoridad y de libertad, así tenía que
constituirse la sociedad también, y copiaban de esas comuni-
dades cristianas lo que fue la civilización del mundo occidental.
Si El Salvador11, también, se propusieran los cristianos a ser ver-
daderas comunidades, pueblo de Dios, inspirados en fe, ilumi-
nados en esperanza, animados por un amor fraternal, hijos de un
mismo Padre, estas comunidades religiosas o eclesiales de base,
comunidades de cristianos, estarían dando el modelo, el proyec-
to para organizar la sociedad en El Salvador*.

Cómo no va a ser modelo de una nación, una Iglesia que pu-
siera en práctica esto que San Pablo ha dicho hoy: “Hay diver-
sidad de dones pero un mismo Espíritu. Hay diversidad de
servicios pero un solo Señor. Hay diversidad de funciones pero
un mismo Dios que obra todo en todos. En cada uno se mani-
fiesta el Espíritu para el bien común”.  Miren qué principio más
sabio: “En cada uno se manifiesta el Espíritu para el bien co-

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

1 Cor 12, 4-7

10 Así se escucha en la reproducción magnefónica de la homilía; la frase
adquiere mayor claridad así: “Pero de nada serviría esa autoridad jerárquica si el
Espíritu, que ha dado vocación para que yo sea sacerdote, no hubiera dado
también los carismas...”.

11 “Si en El Salvador...”.
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mún”. No todos servimos para todo, pero todos servimos para
algo; y ese conjunto de “algos” constituye el bien común, cuan-
do recibimos del Espíritu las cualidades que tenemos para po-
nerlas al servicio del bien común. “Y así uno recibe el Espíritu de
hablar con sabiduría, otro el hablar con inteligencia. Hay quien,
por el mismo Espíritu, recibe el don de la fe, etcétera”; y va di-
ciendo los diversos carismas, pero termina diciendo: “El mismo
y único Espíritu obra todo esto, repartiendo a cada uno en
particular como a él le parece”.

Hermanos, lo llamamos hoy el “pluralismo”, modos de pen-
sar distintos, proyectos políticos distintos, opciones distintas;
pero lo bonito fuera que cada uno, según sus opciones, bus-
cáramos el bien común; construyéramos, según lo que hemos
recibido del Espíritu, la patria común; poner en común lo que
cada uno ha recibido. Qué solución maravillosa nos está dando
hoy la palabra del Señor, para que viviendo no solo una Iglesia
unida en el Espíritu, sirviendo al mismo Señor, fuéramos figura
de un país. Lamentablemente, con vergüenza lo digo, ni siquiera
como pueblo de Dios estamos unidos. Pero es trabajo de todos.
Que cada uno sepa poner... Por lo menos que no sea uno causa de
la división; que los dones que he recibido, los dé con generosidad
al servicio de los demás; si los demás no lo quieren recibir, pues
que sea culpa de ellos, pero que, de mi parte, sepa que lo he
recibido todo del Señor para darlo también al servicio de todos.

Por la fe compartimos la alegría y la gloria de la salvación

Por eso, termino mi meditación con este último pensamiento
con que termina el Evangelio de hoy, diciendo: “Así Jesús co-
menzó sus signos, manifestó su gloria y creció la fe de sus discí-
pulos en él”. Esto quisiera decir yo de todos los que estamos
haciendo esta reflexión: que ha crecido nuestra fe en él, que ha
crecido nuestro sentido de Iglesia, que ha crecido nuestro sen-
tido nacional también; que vamos a salir de nuestra reflexión de
hoy con la alegría y el optimismo que Cristo quiso poner como
marco de su primer signo: alegría de un festín, confianza en los
momentos difíciles y la alegría de colaborar también con él. 

Los discípulos de Juan Bautista, que eran muchos de aque-
llos discípulos que estaban con Cristo, han superado una etapa.
Juan Bautista llegó hasta las orillas del Viejo Testamento; pero
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ahora estos hombres, que Juan Bautista entregó a Cristo, han
descubierto en Cristo que Dios está en la historia; creen en
Cristo como en un Dios poderoso; creen en Cristo como el
Salvador de Dios, el Jesús salvación del Señor. Ellos han visto, y
San Juan lo va a escribir después con una nostalgia profunda:
“Vimos su gloria como de unigénito del Padre, lleno de gracia y
de verdad. Hemos comido con él, lo hemos tocado”. Qué testi-
monio maravilloso debíamos12 de llevar los cristianos: “Lo cono-
cemos, sabemos que existe en la historia, lo hemos tratado esta
mañana en la misa, nos ha enseñado, nos ha sembrado opti-
mismo”. Iríamos llevando por todas partes esta gloria del Señor
que es creer en él y también hacer de nuestra parte lo que tene-
mos que hacer. Llama, pues, a nuestra actitud cristiana, un
sentido de confianza y una responsabilidad en el trabajo; que no
hay problema insoluble que Cristo no lo pueda resolver; que, en
este momento, nuestra patria lo que necesita, más que todo, son
hombres que pongan toda su confianza en Cristo y trabajen con
todo su ardor por la patria*.

Vida de la Iglesia

Voy a tratar de hacer una aplicación de esta doctrina maravillosa
del Evangelio de hoy a la realidad que vivimos, porque para eso
meditamos el Evangelio, para que nuestra Iglesia se vaya cons-
truyendo, más cada día, sólidamente en los principios de nuestra
fe que reflexionamos; y, desde ella, iluminar también la realidad
que nos rodea, para ser verdaderamente la comunidad cristiana
el modelo de la sociedad civil, ser la comunidad fermento y sal
en la comida de la historia. Lo primero, pues, es mirar nuestra
Iglesia: si lo que estamos haciendo y trabajando está constru-
yendo de verdad esa Iglesia que María prefigura tan bellamente
en el día de hoy, como Iglesia rica de carismas, poderosa de
intercesión.

¿Qué significa que este día vamos a celebrar el aniversario
de la muerte violenta del padre Octavio Ortiz con cuatro joven-
citos, allá, en El Despertar? Se ha celebrado un novenario que
culminó con la vigilia de anoche —me contaba el padre Rafael,
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que estuvo allá— y que ha sido, pues, de profunda reflexión. Yo
me alegro de que estas muertes de sacerdotes y de cristianos, en
vez de apagarnos el ardor de nuestra fe, han entusiasmado
nuestras comunidades*. Y va a culminar hoy —ya estarán pre-
parándose en El Despertar— con una procesión que va ir a ter-
minar a la iglesia de San Francisco, en Mejicanos, donde voy a
tener el gusto de celebrar la misa a las 11:00 de la mañana, allí,
junto a la tumba del padre Octavio. Quiero recordar, con cari-
ño, que hace un año, en la portería de catedral, celebramos ante
los cuatro ataúdes un funeral que más parecía una Pascua de
resurrección, en la cual, en el ambiente de octavario de unidad
de los cristianos, estuvo con nosotros un amigo que ya conocen,
el doctor Lara Braud, que dejó también recuerdo de unas pala-
bras dichas en honor de nuestros mártires. 

Porque encontramos, desde el 18 de enero, a nuestra Iglesia,
junto con las confesiones cristianas protestantes, en un octa-
vario de oración por la unidad. Es triste que, mientras se hacen
esfuerzos por la unidad y la comprensión, se desarrollen actos
como este que me escribe el padre Interiano de Candelaria, Cus-
catlán: “Lamento informarle: mañana sábado termina campaña
proselitista secta protestante, procedente Cojutepeque, usando
parlantes potentes plaza pública todas las noches, desde sábado
anterior, coincidiendo octavario unidad cristianos. Respetuo-
samente”. Me parece, pues, que es un antisigno cuando los
cristianos llamados por la Iglesia a borrar ese pecado de nuestra
desunión, en vez de trabajar por unirnos, estemos fomentando
la desunión. Yo les invito para que ese octavario de oración lo
hagamos intensamente; si no podemos asistir a los actos públi-
cos, en privado hagamos algo por la unidad de los cristianos, el
anhelo de Cristo, que todos los que creen en él sean una sola
cosa*.  Esta noche toca el acto de oración ecuménica a la iglesia
de San Francisco, en Mejicanos. Allá, junto a la tumba del padre
Octavio, protestantes y católicos nos reuniremos para orar.
Aquí, en la basílica, el jueves de esta semana. Ya, desde ahora, les
invito para que el jueves, a las 7:00 de la noche, vengamos tam-
bién a ese acto de oración ecuménica.

Se fueron para México, por orden de sus superioras, las
hermanas Nicolasa y Beatriz, que trabajaban en Arcatao y que
ustedes escucharon aquí el domingo pasado. La gratitud de
nuestro pueblo y el deseo de que regresen, porque ellas llevaban

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Jn 17, 21

207



el corazón puesto en Arcatao y sufrían más por irse que por
quedarse. Creo, pues, que tienen que volver para que esa comu-
nidad, que tanto las ama y que está sufriendo tanto, reciba el
consuelo de sus religiosas. Está bien que una temporada de
reposo y de tomar distancia les sirva para tomar nuevos alientos
y venir a trabajar con nuevos bríos.

Ayer se celebró una reunión de todos los religiosos y reli-
giosas de El Salvador, que están agrupados bajo una institución
que se llama CONFRES, Conferencia de Religiosos de El Salva-
dor. Es una gran fuerza de pastoral en toda América Latina la
vida religiosa. Y esto significa, pues, para nuestra arquidiócesis y
para las diócesis de El Salvador, una gran esperanza, el esfuerzo
de perfeccionarse y de trabajar unidos los diversos sectores de la
vida religiosa.

Enriqueciendo esa vida religiosa, este día están haciendo su
profesión tres novicios somascos en la basílica de la Ceiba. Los
felicitamos y nos alegramos de que esa congregación crezca hoy
con tres nuevos miembros.

Desde el jueves al sábado, se tuvo un estudio de pastoral sobre
las comunidades eclesiales de base, en que agentes de pastoral han
aprendido mucho para poner en práctica esta línea que nuestra
arquidiócesis tanto estima: hacer comunidades eclesiales de base.

Nuestra Secretaría de Comunicación Social se ha visto obli-
gada a hacer una aclaración a propósito de un anonimato y de
una falsa noticia que se difundió por Radio Sonora, como si un
pseudosacerdote, de nombre Federico López Pérez, trabajara en
el arzobispado y comunicaba que había proyectos de incendiar
esta basílica. Hemos dicho que ni existe tal sacerdote como tra-
bajador de la curia ni se sabe tal noticia. Yo veo que aquí hay un
peligro de los anonimatos en esas cadenas de radio y en esos diá-
logos por radio. Yo quiero agradecer la invitación que me han
hecho la YSU y la Radio Sonora; pero por esto precisamente,
por el abuso de los anónimos, que se prestan también a la ofen-
sa, a la distorsión, no he creído conveniente participar, ya que
tengo, gracias a Dios, estos medios maravillosos de mis homilías
y del diálogo de la YSAX, siempre que lo queramos tener*,
cuando ustedes... Sería bueno que tuvieran en cuenta estas ano-
malías. Estos esfuerzos nobles, sin duda, de poner el servicio de
los medios de comunicación al pueblo, pero que no se abuse de
ellos, hay que cuidar mucho*.
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Participé, el domingo pasado, en la convivencia de laicos de
la vicaría de Cuscatlán, que se reunieron en San Pedro Perula-
pán, muy animados de una promoción laical que nuestra dióce-
sis está llevando por todas partes.

El día del Señor de Esquipulas celebré también en Aguilares
una fiesta patronal muy animada, ya que allá hay muy bonitas
comunidades eclesiales de base, que, cuando se reúnen así, en las
grandes concentraciones parroquiales, le dan un sentido muy
profundo a la oración comunitaria. 

El día siguiente estuve en el cantón San Miguelito, de Chala-
tenango, donde sentí la alegría de un “Domingo de Ramos” con
aquellos niños con ramos de pino en sus manos, subiendo las cues-
tas hasta llegar a la ermita para celebrar, allá, la fiesta de Corpus.

Parecido espectáculo el de San Ignacio, en Chalatenango,
donde el padre Vito preparó confirmaciones. Y más pintoresco
todavía, la subida a Las Pilas, más allá de Miramundo, donde di-
cen que hay una altura de dos mil doscientos metros, la cumbre
más alta de El Salvador. Se encuentra uno allá tan cerca del cielo
con una comunidad tan llena de Dios —que escuchan también
nuestros mensajes— y yo aprovecho para felicitarlos y saludar-
los desde la catedral, que es hoy la basílica13.

También en La Palma, que es la sede de aquella parroquia,
tuvimos primeras comuniones y confirmaciones, como en las
otras misas; pero lo típico aquí fueron dieciocho hombres cam-
pesinos que recibieron la autorización de llevar la comunión a
sus cantones, y de cuidar allá la eucaristía y dar el culto al Señor.
Me llenó de mucha alegría de14 ver hombres tan santos, tan capa-
ces de recibir estos ministerios, estos servicios de nuestra Iglesia.

Otro servicio prestado a nuestra Iglesia fue el del licenciado
Roberto Cuéllar, quien llevó la representación del Socorro Jurí-
dico de la arquidiócesis al encuentro sobre derechos humanos
que se celebró en Costa Rica, del 2 al 16 de este mes, y participa-
ron diversos países de Centroamérica. El bachiller o licenciado
Cuéllar se encuentra ya entre nosotros, trabajando siempre con
el arzobispado.
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porque la catedral fue ocupada por un grupo de sindicalistas, miembros del BPR.
Cfr. Diario Latino, 14 de enero de 1980. 

14 Léase mejor así: “Me llenó de mucha alegría ver hombres tan santos...”.
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Y en estas noticias de nuestra diócesis, quiero anunciarles,
también, como en ambiente de familia, que el próximo viernes,
si Dios quiere, saldré para ir a recibir mi doctorado de Lovaina y
regresaré dentro de unos quince días. El viernes de la otra se-
mana vendré15 para traer nuevamente este honor, que yo lo voy a
ir a recibir en nombre de toda esta querida comunidad. A uste-
des los siento condecorados con este homenaje que aquella
universidad ha tenido la bondad de tributarme*.

Voy a suprimir noticias de carácter mundial, ya que ustedes
las conocen, cómo el Papa está siempre alerta a las situaciones
del mundo y cómo siempre tiene una palabra oportuna que nos
da también aliento para que nuestra fe la vivamos al ritmo de los
signos de la historia. Sobre todo, quiero notar cómo el Papa ha
visto, en el caso de Afganistán, un peligro para la paz mundial, y
exhorta a las grandes potencias a cumplir con sus responsabili-
dades de salvaguardar la paz; y dijo que la misión de la Iglesia
comprende también el compromiso con la independencia de
todos los países y el derecho de los pueblos a decidir su destino,
según los sentimientos patrióticos y religiosos16*.

Hechos de la semana

Por eso, urgidos por la palabra de Dios y por tanta violencia que
ha afectado a los distintos sectores de nuestro país, me veo yo
también obligado a hacer un nuevo llamamiento a todos los cris-
tianos y hombres de buena voluntad para que reflexionemos
sobre el momento presente de nuestra patria y actuemos res-
ponsablemente para salvarla de caer en una total guerra civil. 

Voy a presentarles los hechos y luego, con juicio pastoral,
vamos a tratar de analizarlos. Es evidente que existen en estos
momentos, en El Salvador, tres proyectos económico-políticos
que se encuentran en pugna entre sí y cada uno quiere ser el
único que va a prevalecer. 

Primero, el proyecto oligárquico, que pretende emplear todo
su inmenso poderío económico para impedir que se lleven ade-
lante reformas estructurales que afectan sus intereses, pero
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favorecen a la mayoría de los salvadoreños. Busca este sistema,
mediante presiones económicas, políticas y aun con la violencia,
mantener la actual estructura económica oligárquica, evidente-
mente injusta y que ha llegado a ser insoportable. Hasta ahora,
ha logrado atraer a un sector de la empresa privada y, también,
evidentemente, a un sector del Ejército para que les ayude a de-
fender sus intereses oligárquicos. Se rumora que además han
contratado mercenarios para que inescrupulosamente luchen en
contra de cualquier otra fuerza que intente redistribuir las rique-
zas y los ingresos nacionales. Y ya ha ordenado de nuevo las
acciones sangrientas y criminales de la UGB. Ya está en acción17.

Segundo, el proyecto gubernamental, promovido por las
Fuerzas Armadas y el Partido Demócrata Cristiano, a pesar de
haber publicado un manifiesto18 que precisaba más la proclama
de las Fuerzas Armadas con una postura popular antioligárquica
y, no obstante, haber prometido realizar reformas estructurales,
hasta ahora, en la práctica, ha sido incapaz de aglutinar a los
sectores, organizaciones populares, y se ha dedicado, más bien, a
reprimir y masacrar indiscriminada y desproporcionadamente a
los campesinos y otros sectores del pueblo, como está sucedien-
do, por ejemplo, en la zona de Arcatao. Este es el segundo
proyecto.

El tercer proyecto que se presenta es el de las organizaciones
populares y político-militares. Este proyecto está tendiendo rápi-
damente a la unidad y ha hecho un llamado a todas las organiza-
ciones democráticas, personas progresistas, pequeños y media-
nos empresarios, militares consecuentes, a formar una amplia y
poderosa unidad de fuerzas revolucionarias y democráticas que
haga posible que impere, en nuestra patria, la democracia y la
justicia social. Proyecto popular que, hasta ahora, ha logrado
iniciar un proceso de unidad y coordinación entre las distintas
organizaciones populares19 y político-militares20, pero que hace
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17 Cfr. “UGB amenaza a los dirigentes izquierdistas”, La Prensa Gráfica, 17
de enero de 1980. 

18 Cfr. “La Fuerza Armada al pueblo salvadoreño” (9 de enero de 1980), La
Prensa Gráfica, 10 de enero de 1980.

19 Cfr. “Nuestras organizaciones populares en marcha hacia la unidad. Mani-
fiesto del BPR, UDN, FAPU y LP-28”, (11 de enero de 1980), ECA, 375-376
(1980), pp. 128-130.
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falta que concretice esa invitación a los sectores democráticos y
progresistas, en una amplia unidad que realmente busque el bien
común del país y trate de evitar, al máximo, la violencia, la ven-
ganza y todas esas actividades que extienden o intensifican el
derramamiento de sangre.

Sobre estos tres hechos, estos tres proyectos político-eco-
nómicos, el juicio pastoral que yo creo el deber de dar es este: 

Ante todo, primero, recordar una vez más que a la Iglesia
no le corresponde identificarse con uno u otro proyecto ni ser
líder de un proceso eminentemente político. Yo escribí en la
cuarta carta pastoral, y hoy me parece muy actual este pensa-
miento: “Lo que de verdad interesa a la Iglesia es ofrecer al país
la luz del Evangelio para la salvación y promoción integral del
hombre, salvación que comprende también las estructuras en
que vive el hombre para que no le impidan, sino que le ayuden a
llevar una vida de hijos de Dios”21. Esta es la misión de la Iglesia,
netamente evangélica. Ninguna comunidad ni agente de pasto-
ral puede decir que tal o cual proyecto es el de esa comunidad
cristiana. A ella, solamente le toca promover evangélicamente al
hombre y, desde allí, procurar esa promoción del hombre, aun
en esta tierra, trabajando, inspirando para que las estructuras
mismas favorezcan esta promoción integral del hombre. De allí,
pues, que la luz para iluminar estos proyectos que he mencio-
nado antes son luces de carácter evangélico y moral. 

En concreto, respecto del primer proyecto, el oligárquico,
no puedo aprobar, sino desautorizar*, desautorizar la conducta
de aquellas personas que, por defender sus privilegios y riquezas
acumuladas y no quererlas compartir fraternalmente con todos
los salvadoreños, están alejando cada vez más la posibilidad de
resolver la crisis estructural en forma pacífica. A este sector oli-
gárquico, me permito recordarles una vez más la enseñanza de
Medellín. Dice Medellín: “Si retienen celosamente sus privile-
gios y, sobre todo, si los defienden empleando medios violentos,

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

M 2, 17

20 El 10 de enero de 1980, las organizaciones político-militares FPL y FARN
y el Partido Comunista de El Salvador anunciaron también el inicio de un proce-
so de unidad. Cfr. “Manifiesto del Partido Comunista de El Salvador, de las FPL
y de las FARN” (10 de enero de 1980), ECA, 375-376 (1980), pp. 133-136. El
ERP y el PRTC se incorporaron el 22 de mayo; y las cinco constituyeron, el 10
de octubre de 1980, el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional. 

21Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país (6 de agosto de 1979), 31.

212



se hacen responsables ante la historia de provocar ‘las revolucio-
nes explosivas de la desesperación’”. De su actitud depende, en
gran parte, el porvenir pacífico de El Salvador*. 

También, los poderosos económicamente deben recordar
estas palabras del papa Juan Pablo II en el discurso inaugural de
Puebla; dijo el Papa: “La Iglesia defiende, sí, el legítimo derecho
a la propiedad privada; pero enseña, con no menor claridad, que
sobre toda propiedad privada grava siempre una hipoteca so-
cial”22. La figura es preciosa: nadie puede tener una propiedad sin
estar hipotecada, la tienen hipotecada al bien común porque...*
“Y eso es —dice el Papa— para que los bienes sirvan a la des-
tinación que Dios les ha dado. Y si el bien común lo exige —pa-
labras del Papa— no hay que dudar ante la misma expropiación
hecha en la debida forma”23.

Con respecto al segundo proyecto, proyecto gubernamen-
tal, transcribo, en primer lugar, algunos juicios de los ex fun-
cionarios del Gobierno, para que ustedes y el pueblo juzguen
con objetividad. Según estos ex funcionarios, “ya se han agotado
las posibilidades para implantar soluciones reformistas en alian-
za con la actual dirigencia a las Fuerzas Armadas, hegemonizada
por elementos pro oligárquicos y sin contar con una participa-
ción popular real”24. La solución que ellos proponen —estos ex
funcionarios— es “establecer un régimen democrático y de
auténtica justicia social*, que requiere, como elemento funda-
mental —son palabras de ellos mismos—, como elemento fun-
damental, requiere la participación y dirección del pueblo, sus
organizaciones populares y democráticas, y enfrentar realmente
a la oligarquía y sus aliados”25. 

Yo creo que los miembros del Partido Demócrata Cristiano
y demás participantes del Gobierno actual deben atender mu-
cho esa opinión de la experiencia de los ex funcionarios, que,
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22 Aunque Juan Pablo II habló de la “hipoteca social” en el discurso inaugu-
ral de Puebla, el texto que ahora cita monseñor Romero es del discurso de Juan
Pablo II a los indígenas y campesinos, en Oaxaca (29 de enero de 1979), L’Osser-
vatore Romano, 11 de febrero de 1979. 

23 Ibíd.
24 “Análisis del momento político actual por los ex funcionarios de Gobier-

no para que el pueblo salvadoreño juzgue” (12 de enero de 1980), La Prensa
Gráfica, 17 de enero de 1980. 

25 Ibíd. 
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junto con los militares que aún no han abandonado sus aspira-
ciones de cambio y justicia, tienen que dialogar con las organi-
zaciones populares y demás organizaciones o sectores demo-
cráticos progresistas, para que estudien la forma de crear ese
Gobierno amplio propuesto por las mismas organizaciones
populares y algunos ex funcionarios, basado no en las actuales
Fuerzas Armadas, sino en el consenso mayoritario y organiza-
do del pueblo*. Porque no puede estabilizarse jamás un
Gobierno que, junto con sus promesas de cambios y justicia
social, se está manchando cada día más con las alarmantes in-
formaciones que nos llegan de todas partes, acerca de crueles
represiones y en sacrificios del pueblo mismo, como son los ca-
sos de la zona de Las Vueltas y Arcatao. El hecho lo pueden leer
hoy en Orientación26. 

No voy a quitarles el tiempo, pero lo que ha sucedido por
aquellas regiones de Arcatao es algo muy cruel. Con el pretexto
de vengar o de buscar a un guardia desaparecido y de detectar
bolsas de guerrilleros, se está amenazado y matando indiscrimi-
nadamente a la población rural. Yo reconozco que es una sinra-
zón condenable el asesinato de personas solamente porque son
de la organización de ORDEN o de la Guardia Nacional. Este
crimen ya lo denuncié el domingo pasado, cuando hice un lla-
mamiento a no encender la chispa en aquel lugar. Y hoy lo vuel-
vo a reprobar, pero igualmente es reprobable, por lo despro-
porcionado, el castigo que se está infligiendo a los campesinos,
muchos de ellos inocentes. 

Yo recibí una carta de la esposa de este guardia. Yo creo que
como humanos tenemos que sentir este dolor. Ella supo la tra-
gedia de su esposo, precisamente, a través de nuestra homilía, el
domingo pasado. No sabía nada. Y después me escribió, trajo
personalmente la carta: “Con la mirada puesta en Dios y en us-
ted, vengo con estas humildes palabras para suplicarle una vez
más, aunque ya lo hizo una vez, interceda por mi esposo José
Elías Torres Quintanilla, Guardia Nacional, que fue secuestra-
do, el día 12 de enero del presente año, por elementos de una
organización clandestina, en ocasión que se conducía de Arca-
tao a Chalatenango y hasta la fecha no sé de su paradero. Espero
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que su ayuda mitigue mi angustia de esposa y madre de un hijo
de ocho meses, que necesitamos de mi esposo. Dios se lo pagará
por todas sus bondades y lo que haga en nuestro favor”. Anoche
yo tenía rumores, no sé si se han confirmado, de que habían
encontrado el cadáver de este guardia desaparecido. Esto, pues,
no lo vamos a aprobar nunca, es un crimen; y el Papa dice: “Hay
que llamar las cosas por su propio nombre”27.

Hay un comentario, también, presencial de lo que pasa allá.
Dice: “Nosotros —me escribe un campesino— estamos muy
tristes porque actualmente, en este departamento, se ha desa-
tado una de las más crueles persecuciones y masacres en contra
de campesinos, hombres, mujeres, niños, etcétera, los cuales
han sido vejados por las autoridades y elementos de ORDEN,
dando origen a un pánico nunca visto en esta región del norte.
Nosotros hemos constatado personalmente, porque aquí, don-
de vivimos, estamos rodeados de refugiados, los cuales se han
venido solamente con la ropa que andaban llevando, no tenien-
do lugar ni permiso de retornar a sus hogares, donde han dejado
todo abandonado. Sus casas han sido saqueadas, otras incendia-
das, los animalitos han sido robados o macheteados, los granos
destruidos, y un sin fin de cosas más en contra esta pobre gente,
que el único delito que tienen es ser pobres y organizados”. 

También, una de las religiosas, al irse, me escribió: “Nos
vamos tristes porque vemos que esto no solo responde a la
acción de respuesta por un miembro de la Guardia que ha sido
capturado, sino que, aprovechando esta situación, se está llevan-
do a cabo la represión del pueblo que, a nivel de altas autorida-
des, ya de antemano está planeada. Nos duele mucho el precio
de sangre que tiene que dar el pueblo por su liberación, cuota
que, como cristianos, no podemos aceptar, pero que, cuando ya
no hay remedio, la encuentra uno sentido al ponerla junto al
Señor crucificado para que alcance su valor de redención”*.

La Junta de Gobierno debe ordenar, en forma eficaz, el cese
inmediato de tanta represión indiscriminada, porque la Junta
también es responsable de la sangre, del dolor de tanta gente.
Las Fuerzas Armadas, sobre todo los cuerpos de seguridad, de-
ben deponer esa saña y odio cuando persiguen al pueblo; deben
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27 Cfr. Discurso de Juan Pablo II a los jóvenes en la audiencia general (21 de
febrero de 1979), L’Osservatore Romano, 25 de febrero de 1979. 
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demostrar, con hechos, que están en favor de las mayorías y que
el proceso que han iniciado es de carácter popular. Ustedes, o
muchos de ustedes, son de extracción popular, por lo que la
institución del Ejército debería estar al servicio del pueblo. No
destruyan al pueblo, no sean ustedes los promotores de mayores
y más dolorosos estallidos de violencia con los que justamente
podría responder un pueblo reprimido*. 

Tengo una carta muy expresiva de un grupo de soldados.
Bien revelador. Voy a leer la parte que puede interesarnos más:
“Nosotros, un grupo de soldados, le pedimos que si nos puede
hacer público los problemas que tenemos y nuestras exigencias
que planteamos a los señores oficiales y jefes y Junta de Gobier-
no, y con su ayuda estaremos de antemano agradecidos. Lo que
nosotros queremos es tratar de lograr la mejoría de las tropas de
la FAES:

Primero, mejoría del rancho. 
Segundo, que se evite el uso del garrote y el ultraje hacia la

tropa.
Tercero, que se mejore el vestuario de la tropa.
Cuarto, que se nos aumente el salario, pues lo que recibi-

mos, en definitiva, son veinte o treinta colones mensuales, que
si todos28 los descuentos que se nos hacen, queda en nada*.

Quinto, que no se nos envíe a reprimir la población”*.
Queridos soldados, en este aplauso del pueblo pueden encon-
trar la mano tendida a esas angustias de ustedes.

Sexto —siguen pidiendo—, que no se nos descuente el
mantenimiento de la ropa. 

Séptimo, que se nos den las razones del porqué se nos
manda a combatir*.

Octavo, la Fuerza Armada la constituimos tropa, jefes y
oficiales, y únicamente son los jefes y oficiales los responsables
de toda la opresión hecha al pueblo*. 

Noveno, que se nos aumente el seguro de vida, que actual-
mente es de dos mil colones. 

Décimo —y último—, hacer un llamado al pueblo en gene-
ral, obreros, campesinos y estudiantes y para todas las organi-
zaciones gremiales y populares revolucionarias, que nos apoyen
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en nuestra lucha para lograr nuestra mejoría, y a cambio, nos res-
ponsabilizamos por lograr una Fuerza Armada que proteja y
defienda los intereses del pueblo, y no de los ricos, como hasta
ahora se ha hecho”*. Yo comento: “De los humildes viene la luz”.

El proyecto gubernamental, el proyecto gubernamental que
estamos comentando, si quiere salvarse, debe amputar cuanto
antes y sin lástima la parte podrida y quedarse con la parte
sana*. Un proyecto que, por miedo o consideraciones, quiera
seguir cohonestando lo que no se puede cohonestar está llama-
do a la ruina, no encontrará la estabilidad en el pueblo.

Y voy a referirme, en tercer lugar, al proyecto popular. Yo
veo con esperanza los esfuerzos de coordinación, sobre todo,
porque van acompañados de una invitación a los demás sectores
democráticos del país, para crear con ellos una amplia y poderosa
unidad. Espero que esta invitación sea sincera y suponga, de su
parte, una actitud de apertura y flexibilidad que permita planear y
realizar juntos un proyecto económico-político capaz de obtener
el consenso mayoritario del pueblo, y garantizar el respeto y
desarrollo de la fe y de los valores cristianos del pueblo*. 

El Papa ha dicho que en los proyectos políticos hay que
respetar mucho los sentimientos del pueblo. Y yo lo digo, pues,
ahora, aplicándolo a El Salvador, donde una propaganda —claro
que muchas veces hipócrita— de anticomunismo señala a ciertas
organizaciones, principalmente a las dirigencias, el querer im-
plantar entre nosotros ideologías que de ninguna manera pegan
con nuestra índole cristiana salvadoreña. Por eso, el proyecto
popular, para el cual se llama a la unidad, tiene que tener muy en
cuenta —y como Iglesia lo gritaré siempre— el desarrollo de
nuestra fe y los valores cristianos de nuestro pueblo*.

Para ellos, para el proyecto popular, quiero decirles lo mis-
mo que digo para el Gobierno: que no bastan las palabras y las
promesas, sobre todo cuando se gritan con frenesí y con sentido
demagógico. Se necesitan hechos. Y, por nuestra parte, como
pastor, estaré atento para ver si realmente estos hechos demues-
tran que las organizaciones populares son capaces de promover
esta amplia unidad con las características que acabo de señalar. 

A estas organizaciones populares y, sobre todo, a las de ca-
rácter militar y guerrillero del signo que sean, les digo también
que cesen ya esos actos de violencia y terrorismo, muchas veces
sin sentido, y que son provocadores de situaciones más violen-
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tas. Les digo, con Puebla, que “la violencia engendra inexo-
rablemente nuevas formas de opresión y de esclavitud, de ordi-
nario más graves que aquellas de las que se pretende liberar.
Pero, sobre todo, es un atentado contra la vida que solo depende
del Creador. Debemos recalcar también que, cuando una ideo-
logía apela a la violencia, está reconociendo con eso su propia
insuficiencia y debilidad”*.

A la luz de estos criterios, yo tengo que señalar las violen-
cias y hechos que la Iglesia lamenta, acompaña, se solidariza,
sufre. Están tomadas la iglesia del Rosario, el Externado San
José, la catedral, y se me avisó también de otras iglesias en otros
pueblos. Yo creo que puedo decir de estas tomas lo mismo que
nuestra YSAX comentó de la toma de la embajada de Panamá
por las LP 28. Dijo nuestra emisora: “En estos momentos, en
que la unidad popular busca apoyo internacional, esta toma es un
paso en falso, que en nada beneficia la credibilidad de las organi-
zaciones populares”*. Yo diría también, aplicando a nuestras
iglesias, que en estos momentos, en que las organizaciones están
llamando a unidad del pueblo, ¿por qué ofenderle los senti-
mientos íntimos con que nuestro pueblo entra a los templos?*.
Espero que vayan madurando las organizaciones y no hagan
juego lo que es tan serio, y que nuestros templos de Dios sean
respetados, si de verdad estamos con el pueblo al que queremos
defender sus derechos, siendo el más sagrado el derecho a entrar
a una iglesia y adorar a su Dios con la convicción de su alma*.

Pongamos, también, aquí el capítulo de los secuestros. Tam-
bién son hechos violentos que estorban el proceso pacífico del
país. Tengo una carta muy bonita de don José Antonio Morales,
que me encarga agradecer a Dios el rescate de su nieto Fidelito,
que fue secuestrado meses anteriores, y él relata la tragedia de
que fue objeto: “Es angustioso saber que haya hombres con un
corazón capaz de hacer sufrir, como cuenta el niño que sufría
cuando estaba en el cautiverio, fue obligado a ingerir narcóticos,
y que lo que más le entristecía es que oía decir a esos individuos
que, si no pagábamos el dinero exigido, lo tenían que matar. En-
tonces, dice él que pensó en su mamá y su papá y en todos noso-
tros a quienes ya nunca volvería a ver. En cambio, nosotros su-
fríamos pena igual, al vernos completamente imposibilitados de
poder pagar el rescate y la única esperanza que nos mantenía era
un milagro de Dios”. Y cuenta él, cómo ese milagro de Dios se
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alcanza cuando hay fe en la oración. Es un testimonio, pues, que
yo recojo para ustedes y para mí, de esa confianza que hemos
predicado en el Evangelio de hoy.

Agradezco, en nombre de los derechos humanos, la aten-
ción que el ERP prestó a la súplica de prorrogar el plazo para dar
por concluido el caso del señor Jaime Hill Argüello29. YSAX co-
mentó: “Ojalá el ERP sea realista, ya que eso es lo que podemos
pedirle ante todo, y acepte las condiciones nacionales e interna-
cionales en que se encuadra su acción”. Yo insisto en la urgencia
de negociar condiciones posibles para resolver esta penosa si-
tuación. La esposa y la familia del señor Hill aseguran que por
dar el precio de esa vida son capaces de todo, pero que están en
lo imposible; y que a lo imposible nadie está obligado. Ruegan
encarecidamente, pues, una negociación que de verdad esté al
alcance de la mano.

También, en este sentido, la familia del señor Dunn, ex emba-
jador de Sudáfrica, expresa a las FPL que agilicen los canales de
negociación para terminar con este conflicto. Aseguran que los
objetivos de publicidad que se proponían las FPL, los han logrado
ya y les ruegan no ser tan intransigentes en reclamar lo que para
ellos es imposible, pues, prácticamente, esta familia no cuenta con
el apoyo nacional de su país y se encuentra en situación muy
precaria económicamente. Por mi parte, pues, ya que tuvieron la
confianza de ponerme de mediador, suplico que se tengan en
cuenta estas condiciones y que se acelere esta liberación.

También me preocupan los otros casos de secuestros30 que,
por no alargarme, pues, no menciono; pero quienes son res-
ponsables de ellos sí les suplico hacer lo posible de que, respe-
tando los derechos del hombre, merezcamos de Dios también
que haya soluciones para nuestros problemas nacionales.

En este capítulo de denuncias y de correspondencia, me
refiero también al informe de la comunidad de Tamanique, donde
se nos dice que, el 14 de enero, tres guardias de La Libertad en-
traron a la hacienda San Alfonso, catearon dos casas y otra serie
de ultrajes. Y me duele mucho que con la Biblia también se hayan
ensañado: la tiró uno de ellos a un lado, con palabras vulgares.
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Familiares del señor José Roberto Quinteros Cortés, per-
dón, Julio César Quinteros Cortés, que fue asesinado por el
ERP, acusándolo de ser miembro activo de la policía política,
desmienten esa acusación, en cuanto que se hacía pasar por Julio
César Quinteros y que se llamaba Julio César Flores, lo cual no
es cierto31 y hacen constar con documentos que trajeron a nues-
tra oficina. Piden que, en esta homilía, se corrija esta equivoca-
ción, que resulta trágica.

De parte del UDN, se me suplica también condenar la cap-
tura del compañero alcalde de San Cayetano Istepeque, Andrés
Isabel Mejía Flores y su hijo Napoleón Hernández Mejía, por
agentes de Guardia Nacional y el Ejército, el día martes, 15 de
enero, a las 2:30 de la tarde, en su casa de habitación32. He recibi-
do también visitas y explicaciones de su familia en que ponen de
manifiesto la falsedad con que se le acusa y la súplica urgente de
darle pronta libertad. 

El mismo UDN, también, denuncia el secuestro de Lorenza
Guardado, ocurrido el 12 de enero, a una cuadra de la Guardia
Nacional, en San Miguel, así como también denuncia el atro-
pello del estudiante Ovidio Martínez.

El domingo pasado no pude leer, porque llegó más tarde,
carta de los UR-19 y de AGEUS, pidiéndome denunciar repre-
sión de campesinos en la zona de Chalatenango y la lamentable
situación de pobladores de tugurios y de obreros de fábricas
cerradas. Los documentos que me adjuntan son muy amplios y
no hay tiempo para leerlos; pero, como ustedes mismos obser-
van en sus cartas, pueden estar seguros de la solidaridad y defen-
sa de la Iglesia en favor de estos sufridos sectores de nuestro
pueblo.

También, el personal de obreros de las rutas 13, 14 y 15 de la
empresa SASHA, afiliados al STIMES, me participa su exigencia
de un mejor trato a su dignidad humana y de un aumento de
salario. Les agradezco sus expresiones de solidaridad con la Igle-
sia y pido a Dios que, en un diálogo comprensivo, se arreglen
estos conflictos.
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31 Cfr. “ERP se adjudicó muerte de empleado de Hardee’s”, La Prensa Gráfi-
ca, 17 de enero de 1980. 
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A propósito del Asilo Sara, alguien ha dicho: “Ya no es el
asilo tranquilo de los ancianos, podemos llamarlo el asilo del
terror y la muerte”. Y denuncian cómo, el 3 de diciembre, asesi-
naron frente al portón del asilo a la enfermera Ana Isabel García
Montoya y, al principio de este mes de enero, asesinaron al vigi-
lante Andrés Lemus en la caseta del portón. Se quejan, también,
de muchas denuncias y acusaciones falsas hechas por teléfono.

Todos se han dado cuenta, en los periódicos, de la serie de
violencias, pero me preocupó mucho este dato: setenta y dos
buses han sido quemados desde mayo hasta esta fecha33. Y mu-
chos hechos de sangre.

De Socorro Jurídico, la información de haber sido reco-
nocido el cadáver de German Flores Sañas, originario de Arme-
nia. El Socorro Jurídico hizo recurso de exhibición personal en
septiembre de 1979, cuando fue capturado, y la Comisión de
Investigación de Reos y Desaparecidos Políticos señaló que ha-
bía recogido pruebas suficientes sobre esta detención y también
informaba la presunción de muerte después de la captura, lo cual
se ha confirmado al encontrar su cadáver. Esto es lamentable,
porque la lista de desaparecidos va disminuyendo no porque
aparezcan vivos, sino porque vamos encontrando cadáveres. 

El problema de la vivienda para cuarenta familias de tugu-
rios: fueron desalojados de sus viviendas, quisieron entablar ne-
gociaciones con el Seguro Social, a inmediaciones del Seguro
Social quisieron construir pero fueron desalojados; para refu-
giarse, se albergaron en el Externado San José y, para protestar,
se tomaron la iglesia del Rosario. El problema de vivienda y
marginales es grave y supone mucha inventiva y amor en quie-
nes tienen que resolverlos. Yo suplico, pues, hacer todo lo po-
sible por estos diversos sectores de nuestro pueblo.

Por último, queridos hermanos, quiero hacer un llamamiento
a todos los sectores del país para que evitemos el tener que llegar a
una guerra civil y de todos modos logremos, en nuestro país, una
auténtica justicia. Para ello es indispensable que todos estemos
dispuestos a compartir con los demás lo que somos y tenemos, y a
participar, en la medida de nuestras posibilidades, a crear esa
estructura económico-política que, de acuerdo con el plan de
Dios, favorezca equitativamente a todos los salvadoreños.
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En particular, hago un llamado al sector no organizado que
hasta ahora se ha mantenido al margen de los acontecimientos
políticos, pero que está padeciendo sus consecuencias, para que,
como recomienda Medellín, “actúen en favor de la justicia con
los medios de que disponen y no sigan pasivos por temor a los
sacrificios y a los riesgos personales que implica toda acción
audaz y verdaderamente eficaz*. De lo contrario, serán también
responsables de la injusticia y sus funestas consecuencias” *.
Pero que quede bien claro, también, que al hacer este llama-
miento a la organización del pueblo, no estoy diciendo que se
metan en tal o cual organización, sino simplemente les quiero
decir que usen el sentido crítico de cada uno y ponerlo al ser-
vicio del bien común, tal como hoy nos encomienda San Pablo
al hablar de que el Espíritu da los bienes no para utilidad perso-
nal, sino para el bien de todos*. 

A las queridas comunidades cristianas, les insisto que no
necesitan politizarse para dar su aporte salvífico al país, sino que
han de mantener su identidad eclesial, descrita en mi segunda
carta pastoral34. Esto no quiere decir que los cristianos se abs-
tengan de participar en política, sino que distingan el diferente
rol que le toca desempeñar a una comunidad cristiana y a una
organización o partido político. Hoy más que nunca, alimen-
temos nuestra fe con la palabra de Dios y la doctrina social de la
Iglesia. Cuidado con las ideologías, sobre todo las que atentan
con nuestra fe. Invito a todos los cristianos a orar para que el
Salvador del Mundo nos conceda ser fieles, coherentes con la
misión liberadora que él mismo nos ha encomendado. 

Como María en las bodas de Caná de Galilea, tengamos fe
en la presencia de Cristo en medio de nuestros problemas y
pongamos nuestra actividad en la misma línea del milagro, se-
guros de que Cristo hará ese milagro si nosotros colaboramos
en la transformación de nuestro país*.
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34 Cfr. La Iglesia, cuerpo de Cristo en la historia (6 de agosto de 1977). 
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